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杉浦 亜紗比さんは、私が３０年近く前に中学
校で担任した生徒です。中学生の亜紗比さんは、
どんなときにも笑顔。そして、どんな場面でも
しっかりと「ありがとう」が言える生徒でした。
その姿から、私の行動を変容させた生徒のひと
りです。今でも感謝しています。先日「ＴＥＤ
で話したので、子供たちに紹介してほしい」と
メールがありました。御主人は、命のメッセン
ジャーで有名な杉浦貴之さんです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

できるまで やれ 
めあてを高く  

 

1977 年、大阪府生まれ。愛知県岡崎市育ち。2001 年に公益財団法人オイスカの植林ツアーに
参加したことで、マレーシアボルネオ島のジャングルにある小さな村ティウロンを初めて訪れ
た。村の人々に魅了され、個人的に度々訪れるようになり、2007 年からは村への募金活動を開
始した。1人で何の伝手もないところからはじめた活動だったが、1 年で 100 万円も集金するこ
とができた。活動は募金から少しずつ形を変え、現在は公益財団法人オイスカ中部日本研修セ
ンターの協力のもと、植林活動へとつながっている。ヘアメイクアップアーティスト。 

私にはマレーシアに大切な人がいます。ボルネオ島の小さな村ティウロンに住んでいます。テ
ィウロンに初めて行ったのは２００１年。私が２４歳の時。植林ツアーに参加したのがきっかけ
でした。その３日間のホームステイが、私の人生を大きく変えました。私はそれから毎年のよう
にティウロンに通い続けています。 

初めてホームステイした時、その暮らしはとても貧しく見えました。水道がなく、雨水をドラ
ム缶に集めて生活しています。お風呂はボロボロの小屋のトイレの隅。ろうそくの明かりを頼り
に体を洗っていると、大量の蜂が小屋いっぱいに飛んでいるのが見えました。蜂を怒らせないよ
うに、静かに体を洗いました。ボルネオ島は南国ですが、夜になれば冷たい風が吹いて、水は悲
鳴をあげたくなるほど冷たくなります。パパのフェリックスは、バケツ一杯分の水を温めて用意
してくれました。そのお湯の温かさは体中に染みました。当時パパには、小さな子供が５人もい
て、外でボール遊びをしたり、ため池で水遊びや一緒に歌を歌いました。大人たちもギターを弾
いたり、太鼓代わりにバケツをたたいたり、私はまだ若かったので、ボランティアと言っても旅
行気分。新しい服にしっかりメイク。でも、子供たちと汗だくになって自然の中で遊んでいた
ら、だんだんノーメイクで着飾らない方が自分らしい気がしてきました。 

ティウロンの人たちの口癖は「ティダパパ（Tidak apa－apa）」大丈夫という意味です。小さ
なことは気にせず、何でも「ティダパパ」と笑い飛ばしていました。私の思う貧しい国のイメー
ジと違って、ティウロンのみんなはいつも明るく楽しそうです。にぎやかなホームステイでし
た。あっという間にお別れの日が来ました。帰り際にパパと握手をすると、その手の中にはお金
が含まれていました。日本円にすれば数百円かもしれないけれど、私は驚き、すぐにパパに返し
ました。同時に涙がブワーと出て泣き出す私を、ただただパパは微笑んで見守っていました。子
供たちは破れたボロボロのシャツを着ているのに、その服を１枚買うこともしないで、自分より
もきれいな服を着て裕福に暮らしている私に、貴重なお金を差し出してくれたことが信じられ
ませんでした。自分のことよりも、私のことを優先してくれる人に初めて出会いました。国際協
力なんて少しでも思っていた私が恥ずかしくなるくらい、私を喜ばせてくれました。 

みんなの笑顔が見たくて、何度も里帰りするように一人でティウロンに行くようになりまし
た。すると、ティウロンのみんなも「おかえり」と言って私を迎えてくれるのです。村で仲良く
なった少女は、私に宝物の小さな鶏の卵をプレゼントしてくれました。彼女が大切にラッピング
して飾っていたものです。私も何か贈りたくて「何かほしいものはない」と聞くと、「何もいら 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 募金やボランティア活動は、日本ではまだ一般的だとは言えません。多くの災害が
発生する中で、少しずつ盛んになっているようにも感じます。「国際支援」を自分がす
ることとは思わない人もたくさんいます。私は、生徒会活動でグアテマラに支援物資
を送ったことがありました。盗難や輸送手段の未熟さから物資がきちんと届かない現
実に愕然としたことを覚えています。 

亜紗比さんは、ティウロンという地図
にも載らないマレーシアの小さな村と
の出会いで人生を大きく変え、１０年
以上その村人たちへの支援を続けてい
ます。きっとこの行動が亜紗比さんの
子供たちにも通じ、新たな関係ができ
ることでしょう。亜紗比さんの生き方
には感心し、今も学ぶことばかりです。 

【ティウロン村での結婚式】 

ない。あなたに出会えたことが最高のプレゼントだから」と、普段から分け合う気持ちが村には
あるんです。いつもスルスルーと木に登ってはフルーツを食べさせてくれる子供たち。一つしか
取れなかった時は自分たちが我慢をして、私に食べさせようとしました。だから私も、一口だけ
食べて分けるようにしました。人に与える喜び、人にもらう喜び、それ以上に分け合うことが一
番の喜びと知ったから。 

そうやって７年がたった頃、パパから手紙が届きました。ティウロンでの仕事がなくなって出
稼ぎに来ている。家族と会えなくて寂しい。笑顔溢れる家族の姿が何より好きだったので、その
暮らしが無くならないために私にできることはないかと考えました。私を家族の一人として受け
入れてくれるみんなに、恩を返したくて。ちょうどその時ある言葉を聞き、ハッとしました。「無
力と微力は違う」そうか、私は無力じゃないんだ。すぐに一人で募金活動を始めました。何をどう
やったらうまくいくか全く分からなかったけど、何もやらないゼロよりはましだと、募金箱を作
って置いてくれる場所を探しました。より多くの人に知ってもらいたいと、話せる場所を探しま
した。ゼロよりましだと始めた募金は、１年で１００万円ほどになりました。見ず知らずの男性
が自分は行けないからと、１０万円の寄付をポンと出してくれたり、小さな子供が出してくれた
１０円玉。私が預かったお金にはたくさんの人の思いが詰まってる。これを届けるまでは死ねな
い。人生で初めて使命感を感じました。これだけたくさんの思いやる日本人がいることをティウ
ロンのみんなにも伝えたかった。植林ツアーでお世話になった団体の協力のおかげで、その募金
で全世帯に青いプラスチックでできた錆びない貯水タンクと、井戸を設置することができました。 

その時はもう一つ大事な報告を持って行きました。実は募金活動をきっかけに夫と出会い、結
婚が決まったんです。ずうっと結婚はまだかと聞いてきたパパに報告をすると、とても喜んでく
れましたが、次の瞬間悲しい顔をして「亜紗比はもうここに来なくなるんだね」と言いました。私
は「そんなことないよ。必ず来年夫を連れてくるから」と言って翌年夫を連れていきました。私は
みんなを喜ばせようと、こっそりウエディングドレスを持って行きました。自分の晴れ姿を見せ
たかったからです。ドレスを着た私に「亜紗比パーティするよ」と当時数台しかなかった古い車
にたくさんのリボンをつけて、私たち夫婦を迎えに来てくれました。会場はたくさんの花をつけ
た村に一つしかないボロボロの集会所。知らない間に結婚パーティーの準備をしてくれていたん
です。それは、どんなに立派なリムジンや教会よりも、最高で幸せな結婚式でした。子供たちは並
んで歌を歌ってくれました。出会った頃あんなに幼かったみんなが祝ってくれる幸せ。この子た
ちの笑顔にどれだけの幸せをもらっただろう。この子たちの笑顔をずっと見ていきたい。守って
いきたい。私の両親席には幸せそうに微笑むパパとママ。私はティウロンのみんなに恩返しがし
たくて募金活動を始めたけれど、恩を返せたと思ったことはありませんでした。でも、そんなパ
パとママの姿を見られた時、ほんの少しだけれど、恩を返せたのかなと思いました。募金活動に
は批判もあったけど、全く響きませんでした。私には、みんながしてくれた結婚式のような体の
芯から震えるような感動が、いつも心の中にあったからです。去年、村の人たちが言ってくれま
した。「あの時亜紗比がこの村のためにチャレンジしてくれたおかげで、ティウロンが変わった。
みんな亜紗比に感謝してる」と。でも、私がティウロンを変えたんじゃない。ティウロンが私をこ
んなに情熱的に行動できる人に変えてくれたんだ。何より人を思いやれる気持ちが持てた。みん
なが分け合い支えあい暮らすティウロンでは、ありがとうを「テレマカシ」、どういたしましてを
「サマサマ（sama‐sama）」と言います。「サマ」は同じという意味。「サマサマ」で同じ同じ。「お
互い様様」と言っているようで、大好きな言葉です。貧しさに対する同情から生まれた一時的な
支援ではなく、「みんなの笑顔を見たい」というシンプルな思いが、お互い様の関係を生み続ける。
そんな家族のような関係が広がれば、世の中はもっと明るく笑顔になる。私はそう信じています。
ありがとうございました。 

この動画は「http://tedxanjo.com/asahisugiura/」で視聴することができます。 

「ティウロン村の笑顔を守りたい」（http://tiulon.web.fc2.com/）のブログも参考に 


